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 En septiembre del año 1928, en uno de los nú-
meros de la revista Amauta, José Carlos Mariátegui 
(1894-1930) publicaba un escrito, “Aniversario y Ba-
lance”, en el que insertaba el pronunciamiento que 
da título a nuestro texto. En esa ocasión, el destacado 
marxista peruano señalaba: “no queremos, ciertamen-
te, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con 
nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, 
al socialismo indoamericano”.
 Es cierto que Mariátegui hablaba en esa ocasión 
del socialismo, y no estrictamente del marxismo. Pero 
lo uno y lo otro andaban estrechamente unidos en el 
pensamiento y en la acción del intelectual peruano. 
No cabría pensar (en su caso, ni en ningún otro) ni 
siquiera en la posibilidad de la existencia de un pro-
yecto de transformación social ajeno al calco y la co-
pia que estuviera enmarcado en una teoría que no lo 
fuera igual. De ahí la doble aclaración que introduce 
el Amauta al precisar la necesidad de dar vida al so-
cialismo “con nuestra propia realidad”, es decir, en 
el terreno de las transformaciones prácticas reales; y 
“en nuestro propio lenguaje”, en clara alusión al pen-
samiento teórico que habría de acompañarle. Que 
ese pensamiento tendría que ser marxista queda más 
que reconocido en la propia obra teórica de Mariáte-
gui y, particularmente, en un libro que por aquellos 
mismos meses andaba redactando y que llevaría un 
preciso título: Defensa del marxismo (1) . En efecto, 
el marxismo que el revolucionario peruano se dispo-
nía a defender no era el de un cuerpo doctrinario fijo 
anclado para siempre en el siglo XIX europeo, sino 
aquel que tendría que ser, en nuestras tierras como 
en cualquier otro lugar, tan vivo y creativo, como de-
bía serlo el socialismo. De confirmarlo se encargaría 
el propio Mariátegui, en carta a  Samuel Glusberg, al 
calificar a su libro Defensa del marxismo como “un tra-
bajo que estimo exento de todo pedantismo doctrinal 
y de toda preocupación de ortodoxia” (2).
 Pero el hecho de que Mariátegui haya sentido la 
necesidad de hacer tales aseveraciones sobre el socia-
lismo y el marxismo que deberían ser instaurados y 
defendidos en un contexto como el latinoamericano, 
apunta hacia la existencia, como realidad ya consuma-
da y como posibilidad futura, de tendencias contra-
rias a las que él estimaba como deseables y necesarias. 
Varios factores se conjugaban para hacer plenamente 
justificada la alerta del Amauta en una fecha tan tem-
prana para la historia del socialismo y del marxismo 
en América Latina, como lo eran los últimos años de 
la década del ‘20 del siglo pasado. Para empezar, el 
propio marxismo, desde sus orígenes, había dado lu-
gar a interpretaciones  que tendían a comprenderlo 
de manera simplista como otra filosofía más de la his-
toria universal, en la misma cuerda en que lo habían 
pretendido ser la propuesta hegeliana, su antecedente 
más preclaro dentro de la filosofía clásica alemana, o 
la llamada “ley de los tres estadios” desarrollada, poco 
antes de aparecer el marxismo, por Auguste Comte. 
El universalismo abstracto y el teleologismo, inheren-
tes tanto a Hegel y a Comte, como a toda propuesta 
precedente en la comprensión de la historia universal, 
eran trasladados mecánicamente a la interpretación 
del marxismo. 
 A ello también contribuiría la real y legítima 
vocación de universalidad de la propuesta de Marx, 
basada en el análisis del capitalismo como sistema 
mundial y en la obvia necesidad de su enfrentamiento 
internacional, expresada esta última en aquella frase 
imperativa con la que él y Engels culminaban el Ma-
nifiesto Comunista: “Proletarios de todos los países, 
uníos”. Quiere decir que el socialismo sí era planteado 
por ellos como tema vinculante de todas las naciones 
y tamaña aspiración práctica necesitaba, obviamente, 
tanto un fundamento teórico-programático común, 
cuyo papel sería desempeñado por el propio marxis-
mo, así como una organización aglutinante, función 
que desempeñaría la que después recibiría el nombre 
de I Internacional, en cuya constitución y desempeño 
el propio Marx ocuparía un lugar protagónico. Todo 
ello hacía prever un tránsito al socialismo como pro-
ceso unitario en todo el mundo y estimulaba cierta 
homogeneidad en la percepción de los procesos tran-
sicionales particulares de cada uno de los países.
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 A lo anterior habría que sumar los indiscutibles 
errores interpretativos que tanto Marx como Engels 
cometerían al evaluar acontecimientos extra-euro-
peos, como el papel de Simón Bolívar en las luchas 
independentistas latinoamericanas o la apropiación 
por parte de los EEUU de más de la mitad del territo-
rio mexicano (3). La idea, no carente de fundamentos 
históricos reales, de que el socialismo debía triunfar 
primero en los países capitalistas más desarrollados y 
en la mayoría de ellos a la vez, condujo a los funda-
dores del marxismo a no prestar siempre suficiente 
atención a los procesos históricos particulares que se 
producían en otros contextos geo-culturales (4).
 Aún así, en el propio cuerpo teórico del mar-
xismo clásico hay suficientes contra-argumentos que 
permitirían evadir el calco y la copia como modo de 
asunción de sus propuestas teórico-prácticas. El mar-
xismo es una teoría volcada hacia la praxis. Toma de 
esta última su fuente inspiradora y vierte a ella sus 
resultados. La praxis es siempre concreta y lo concreto 
(lo sabemos desde Hegel) es la síntesis de múltiples 
determinaciones. De esas determinaciones, algunas, 
ciertamente, tienen una procedencia universal, no 
sólo (y ya hoy no tanto) porque partan de una co-
mún identidad de los seres humanos como pertene-
cientes a la misma especie, sino también porque éstos 
comparten una historia que desde hace más de 500 
años es universal, aunque ciertamente heterogénea 
y asimétrica. La universalidad es también, en buena 
medida, un producto histórico. Pero la universalidad 
no barre con las diferencias, la historia universal no 
hace desaparecer las historias locales de las que en 
principio se nutre y través de las cuales existe y se ex-
presa. El lugar donde ellas conviven, se condicionan 
y penetran mutuamente, es la realidad social concreta 
en la que habitan los seres humanos de carne y hueso. 
Por eso, entre las determinaciones que se sintetizan en 
lo concreto están también las que 
emanan de lo particular y de lo sin-
gular, de las diferencias, de la “lógi-
ca específica del objeto específico”. 
Esta fina dialéctica de lo universal y 
lo particular a través de lo concreto 
es el sustento de la posibilidad (rea-
lizada en el pensamiento mariate-
guiano) de, por un lado, abrazar la 
defensa del alcance universal de una 
teoría como el marxismo y de un 
proyecto social como el socialismo; 
y, por el otro, rechazar el calco y la 
copia como método de desarrollo e 
implementación de lo uno y lo otro 
en contextos particulares, cual es el 
caso de las naciones latinoamerica-
nas. Una adecuada orientación ha-
cia la praxis en su concreción histó-
rica es el principal medio para evi-
tar que la teoría quede suspendida en la abstracción 
de la especulación filosófica. La teoría ha de hacerse 
tan concreta como la propia praxis y eso presupone 
que también ella sea “creación heroica”.
 Sin embargo, no fue siempre éste el camino 
por el que transitó el marxismo. Para la época en que 
Mariátegui formulaba su sentencia sobre el modo 
en que habría de desarrollarse en América el ideario 
teórico-práctico de Marx, se perfilaban ya en la pro-
pia Europa al menos dos tendencias en el desarrollo 
del marxismo que comenzaban, ambas, a apartarse de 
esa dialéctica de lo teórico y lo práctico y de la de lo 
universal y lo particular a través de lo concreto. Una 
de esas tendencias había iniciado su desarrollo sobre 
todo en el occidente de Europa. La otra tenía su eje 
estructurador principal en la Unión Soviética post-
leninista.
 La primera venía de la frustración ante la derro-
ta de la revolución proletaria en la Europa  posterior 
a la I Guerra Mundial. La calma post-bélica y la re-
lativa estabilidad que alcanzó el capitalismo europeo 
por aquellos años sirvieron de marco social para un 
“marxismo” que se fue desentendiendo cada vez más de 
la praxis revolucionaria, al tiempo que hacía un giro 
conciliatorio con las realidades capitalistas. Ello llevó 
a algunos, aún dentro de las estructuras partidistas, a 
sustituir el horizonte socialista de su acción política por 
el acomodo propio dentro del juego electorero demo-li-
beral. Así transcurre lo que Mariátegui calificó como 
“aburguesamiento intelectual y espiritual de los par-
tidos y de sus parlamentarios, que se satisfacían, en el 
campo filosófico con el historicismo más chato y el 
evolucionismo más pávido” (Defensa del marxismo). 
Mientras aquello ocurría con algunos, a otros las nue-
vas circunstancias los condujeron hacia un repliegue 
academicista, aún más despolitizado y desproletariza-
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do, defensor en todo caso de “un socialismo gaseoso 
y abstracto” (Defensa del marxismo), preocupado, más 
que todo, por un presunto añejamiento del marxismo 
en relación con las últimas modas intelectuales que 
por aquellas fechas se revestían de un marcado carác-
ter espiritualista. 
 Contra este sentimiento de vergüenza que algu-
nos marxistas sentían por la atribuida “obsolescencia” 
a su teoría, nuevamente el Amauta se levanta: “el más 
nocivo sentimiento que podría turbar al socialismo, 
en sus actuales jornadas, es el temor de no parecer 
bastante intelectualista y espiritualista a la crítica uni-
versitaria”.  Y apoyándose en una cita de Sorel, agrega: 
“es necesario que no le ocurra al proletariado lo que le 
sucedió a los germanos que conquistaron el imperio 
romano: tuvieron vergüenza e hicieron sus maestros a 
los rectores de la decadencia latina” (Defensa del mar-
xismo). Mariátegui tenía muy claro que aquella ten-
dencia que él describía y criticaba a través del análisis 
de autores europeos, portadores de una visión marca-
damente euro-céntrica del mundo, no era, a pesar de 
ello, un fenómeno exclusivo de Europa, sino con ex-
presiones bien concretas también en nuestro contex-
to. Por eso señala que “la onda espiritual, que recorrió 
después de la guerra las universidades y los grupos 
literarios y artísticos de la América Latina, arranca de 
la misma crisis que agitaba a la juventud de 1919 …, 
la revolución de 1919 no es un fenómeno extraño a 
nuestro Continente” (Defensa del marxismo).
 La tendencia anotada, al alejarse de la praxis re-
volucionaria en cualquiera de sus dos variantes, apun-
taba hacia una ruptura con lo concreto, ruptura que 
conduciría a una disociación de la dialéctica entre lo 
universal y lo particular. Si el oportunismo político de 
unos imponía en última instancia como necesidad un 
horizonte teórico particularista y doméstico que a la 
larga dejaría de reconocerse como marxista, el replie-
gue academicista de otros terminaría por hacer pasar 
por marxista un universalismo abstracto inoperante 
desde el punto de vista práctico para cualquier con-
texto social.
 La segunda tendencia estaba asociada a la apre-
surada estalinización del socialismo soviético poste-
rior a la muerte de Lenin en 1924. La praxis de un 
solo país, de por sí ya cuestionable en ese momento, 
comenzaba a erigirse como ley universal desde la que 
habría de dirigirse y monitorearse todo esfuerzo re-
volucionario en cualquier lugar del mundo. Ello se 
hacía acompañar de una interpretación del marxismo 
cada vez más rígida y menos creativa, a cuya identi-
ficación con el tiempo se le agregaría la palabra “le-
ninismo”, no tanto para expresar el reconocimiento 
a los indiscutibles aportes teóricos de Lenin, como 
para indicar una línea de desarrollo del marxismo que 
era la única considerada como legítima, verdadera y 
auténtica y de la cual Stalin se autoproclamaría como 
el continuador por excelencia. Basado en su poder 
como secretario general  del Partido Comunista de 
los Bolcheviques de la Unión (desde 1922) y prin-
cipal figura (desde la muerte de Lenin en 1924) de 
la III Internacional, así como jefe del Estado (sobre 
todo a partir de 1929) de la primera experiencia de la 
construcción del socialismo en el mundo, Stalin hizo 
todo lo que pudo por convertir al marxismo en un 
paquete de recetas dogmáticas e inapelables que ex-
cluía cualquier otra variante interpretativa, al tiempo 
que hacía pasar como “oficial” y dueña monopólica 
de toda verdad a su sesgada interpretación de la he-
rencia teórica de Marx, Engels y Lenin.
 El desenlace a que llevaría esta tendencia todavía 
no era del todo perceptible en la segunda mitad de 
los años ‘20, época en la que Mariátegui lanzaba su 
alerta. Esto, unido a la necesidad de apoyo al único 
Estado socialista en el planeta y la urgencia práctica 
de conservar y fomentar la debilitada unidad inter-
nacional en torno a la revolución socialista, hizo que 
Mariátegui fuera mucho más cuidadoso en su crítica 
al modelo de interpretación del marxismo que desde 
la Unión Soviética ya en ese momento tendía a con-
vertirse en dominante. En su Defensa del marxismo 
no se encuentra una alusión crítica directa a este tipo 
de marxismo. Sin embargo, llama la atención que en 
este texto, escrito en un momento en el que Stalin 
era ya la máxima figura del partido en la Unión So-
viética y se desarrollaba la purga al interior de éste 
contra Trotski, Mariátegui incluyera a Trotski y no a 
Stalin entre las figuras paradigmáticas que desde el 
marxismo habían unido la teoría y la acción. Alusio-
nes indirectas, como aquella en la que señala el dere-
cho a escandalizarse ante un “materialismo simplista 
y elemental de ortodoxos catequistas”, hacen pensar 
que el Amauta estaba ya en guardia contra las posibles 
derivaciones de esta tendencia.
 Pero más que por lo que el marxista peruano 
dijo expresamente de ella, puede evaluarse su actitud 
ante tal tendencia por la evidente heterodoxia con la 
que asumía los dictados de la III Internacional y por 
sus esfuerzos por cambiar el rumbo de esta organi-
zación. A guisa de ejemplo, Mariátegui se oponía a 
lo que consideraba un excesivo giro nacionalista que 
paradójicamente obviaba las especificidades naciona-
les y regionales. Ante la derrota de la revolución euro-
pea, la III Internacional, partiendo de las tesis sobre 
la Cuestión China de Stalin, abogaba ahora por una 
especie de “nacionalización” de las luchas proletarias 
que, en el caso de los países no europeos, significa-
ba una alianza con las burguesías nacionales en los 
marcos de una revolución antiimperialista como paso 
previo necesario que antecediera a la revolución socia-
lista. El Amauta cuestionó esta estrategia para el caso 
de los países latinoamericanos, basado en la especifici-
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dad de su historia y situación socio-económica. En su 
opinión, las burguesías latinoamericanas no están ya 
capacitadas para una acción revolucionaria radical, ni 
siquiera de corte nacionalista, mucho menos para una 
revolución antiimperialista estratégicamente conecta-
da con la revolución socialista. No se trata, entonces, 
de ser primero antiimperialista para después ser socia-
lista: “somos antiimperialistas porque somos marxis-
tas, porque somos revolucionarios, porque oponemos 
al capitalismo el socialismo como sistema antagónico 
llamado a sucederlo” (Ideología y política). 
 Mariátegui se opone así a la copia mimética de 
fórmulas nacidas en Europa y expandidas acrítica-
mente hacia América Latina a través de la III Interna-
cional. Por eso reclama “evitar la imitación europeísta 
y acomodar la acción revolucionaria a una apreciación 
exacta de nuestra propia realidad” (Ideología y políti-
ca). De ahí que nuestra especificidad socio-histórica 
exija no sólo un plan de acción propio, sino también 
conceptos ajustados a la realidad concreta donde esas 
acciones habrían de tener lugar. El concepto de so-
cialismo indoamericano responde precisamente a 
esa exigencia. “Profesamos abiertamente – dice – el 
concepto de que nos toca crear el socialismo indo-
americano, de que nada es tan absurdo como copiar 
literalmente fórmulas europeas, de que nuestra praxis 
debe corresponder a la realidad que tenemos delante” 
(Martínez de la Torre, 1947-1949). 
 Un par de datos más muestran el desencuentro 
de Mariátegui con el estalinismo de la III Internacio-
nal. Primero, funda en 1928 el Partido Socialista del 
Perú que recibe precisamente como nombre ese, el 
de “socialista” y no “comunista”, como era la orienta-
ción generalizada dentro de la Internacional. Una vez 
muerto el Amauta y bajo la presión de los dirigentes 
de la Internacional, el partido se convierte en Partido 
Comunista Peruano y son criticados y separados al-
gunos de los miembros de su dirección más cercanos 
a Mariátegui. Segundo, los documentos redactados 
por Mariátegui y enviados a nombre el Partido Socia-
lista del Perú a la Primera Conferencia de los Partidos 
Comunistas de América Latina, celebrada en 1929 en 
Buenos Aires, fueron duramente criticados y, en par-
ticular, el más importante de ellos, titulado Punto de 
vista antiimperialista, no fue aprobado. La temprana 
muerte del marxista peruano, el 16 de abril de 1930, 
no permitió el despliegue ulterior de esta controversia 
con el estalinismo. Éste, por su parte, intentó sepultar 
su herencia teórico-política o transfigurar su conteni-
do de manera que fuera del todo compatible con los 
dictados de la Internacional Comunista. Son cono-
cidos los múltiples esfuerzos que realizara con pos-
terioridad el Partido Comunista Peruano por hacer 
converger el ideario mariateguiano con la línea oficial 
del estalinismo (Quijano, 2007). 
 Lo cierto es que el Amauta supo captar los pe-
ligros que para el desarrollo del marxismo y el socia-
lismo en América Latina albergaban ya las dos ten-
dencias descritas. La advertencia de Mariátegui en 
el sentido de evitar en América Latina el calco y la 
copia y sustituirlos por la creación heroica, tenía ya 
actualidad en el momento en que fue expuesta, a pe-
sar de que ese momento apenas coincidía con la etapa 
fundacional del marxismo y el socialismo latinoame-
ricanos. Mariátegui era plenamente consciente de la 
herencia copista del latinoamericano, asociada a esa 
encrucijada en la que históricamente se debatió entre 
una imagen de la universalidad que le llegaba desde 
Europa y se le imponía como parte del paquete colo-
nizador, y una realidad concreta que nunca lograba 
ajustarse del todo a esa universalidad exógena. Más 
que cuestionarse los contenidos mismos que se ha-
cían pasar por universales, los intelectuales de nuestro 
contexto tendían a forzar las realidades para hacerlas 
coincidir con esa supuesta universalidad previamente 
establecida. ¿Cómo desdecir a la culta y poderosa Eu-
ropa?. Si la primera independencia de 100 años atrás 
no había podido encauzar a Nuestra América por el 
rumbo de la “creación heroica” y la colonia (al decir 
de José Martí) siguió viviendo en la república, Ma-
riátegui temía que ahora también “Nuestra América 
tropical, tan propensa a ciertos contagios” (Defensa 
del marxismo), volviera a caer en la redes del copis-
mo, cuando se levantaba ante ella la necesidad de una 
segunda independencia y en su horizonte histórico 
aparecía como posibilidad real el socialismo. 
 Y era bien fundado ese temor, no sólo por lo 
que Mariátegui mismo experimentó en vida, sino 
también por lo que vino después. Las dos tendencias 
analizadas y criticadas por Mariátegui, aquella que 
representaba un repliegue desde la práctica revolucio-
naria sobre todo hacia marcos académicos y la otra 
apegada a la ortodoxia del llamado “socialismo real”, 
continuaron su despliegue en América Latina con 
distintos niveles de énfasis en diferentes períodos. Si 
bien entre una y otra se instauraron otras tendencias 
como la trotskista, más tarde la maoísta y otras, si-
guieron siendo aquellas dos las principales formas de 
asumir el marxismo en América Latina. Sin descono-
cer los aportes que otros marxistas latinoamericanos 
importantes hicieron al margen o incluso en los mar-
cos de una u otra tendencia, lo cierto es que continuó 
prevaleciendo en el marxismo de nuestra región, en 
las décadas siguientes a la muerte del Amauta, una 
relación bastante acrítica y copista hacia sus fuentes 
europeas, vinieran éstas desde la academia occidental 
o desde las estructuras partidistas soviéticas. 
 Un punto de inflexión importante lo constitu-
yó el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, así 
como su pensamiento acompañante. Documentos 
como La Historia me absolverá de Fidel Castro o El 
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socialismo y el hombre en Cuba de Ernesto Guevara, 
siendo sin discusión obras cimeras del marxismo lati-
noamericano, le debían muy poco lo mismo al mar-
xismo académico occidental que al marxismo de los 
manuales soviéticos. Ellos, junto a la praxis social que 
les servía de fundamento, representaban la más ní-
tida expresión de lo que Mariátegui llamó “creación 
heroica”. El impacto de la Revolución Cubana sobre 
América Latina fue enorme. La realidad histórica 
confirmaba la posibilidad de la puesta en marcha en 
uno de nuestros países de un radical proceso revolu-
cionario de largo alcance que aunaba en sí lo universal 
y lo propio, lo común y lo distinto; que lograba sin-
tetizar de manera antes insospechada fuentes inspira-
doras en apariencia tan distantes como la marxista y 
la martiana; que conseguía conectar una aspiración 
universal como el socialismo con tradiciones de lu-
chas nacionales, independentistas y antiimperialistas; 
que se había salido por completo del guión de lo que 
debía ser, según el marxismo “oficial” o académico, 
una revolución socialista.
 La Revolución Cubana puso de moda al mar-
xismo en América Latina, lo llevó masivamente a 
las academias. Antes de ella, el marxismo en verdad 
había tenido muy poco espacio en las universidades 
latinoamericanas y los marcos principales donde se 
estudiaba  pertenecían a las estructuras formativas de 
los partidos comunistas, muchas veces perseguidos 
y con poca capacidad para difundir sus ideas teóri-
co-prácticas, ideas que habían seguido siendo en lo 
fundamental fieles a la ortodoxia soviética. Ahora la 
relación un tanto se invertía, no sólo bajo el impacto 
heterodoxo de la Revolución Cubana, sino por la rea-
lización apenas tres años antes, en 1956, del XX Con-
greso del PCUS, en cuyo Informe Central se hacía 
una profunda crítica al estalinismo y se denunciaban 
los crímenes y abusos cometidos bajo el régimen de 
Stalin.
 Era, sin duda, un buen momento para abando-
nar para siempre “el calco y la copia” como modo de 
asunción del marxismo y el socialismo en América 
Latina. En las tres décadas siguientes, hubo desarro-
llos importantes en esa dirección y no pocos autores 
destacables (5). Sin embargo, el modo copista de ha-
cer marxismo en América Latina no se retiraría sin 
más. Continuaron sus expresiones en la Academia 
y en los Partidos, tendiendo en muchas ocasiones a 
fusionarse. Ni siquiera en Cuba el desarrollo del mar-
xismo y del socialismo siguió una senda del todo crea-
tiva. Después de una década (los años ‘60) en la que 
predominó una ruta autónoma en la praxis y fresca 
y diversa en la teoría, la experiencia cubana se acercó 
significativamente a la de la URSS y la de otros países 
del otrora campo socialista a partir de los ‘70, mien-
tras que en la academia cubana, al igual que en los 
centros de educación partidista, se imponía la versión 
del marxismo que con el rótulo de marxismo-leninis-
mo se difundía por medio de manuales (Fabelo Cor-
zo, 2006). El calco y la copia habían atraído hacia sí 
(aunque es necesario reconocer que nunca del todo) a 
un experimento práctico y teórico que había nacido a 
contrapelo de aquéllos y en una franca actitud heréti-
ca hacia el catecismo pseudo-religioso del “diamat” y 
el “hismat”.
 La caída del llamado “socialismo real” y la crisis 
paradigmática que sobrevino a partir de los años ‘90 
trajo, entre sus consecuencias, que las modas acadé-
micas abandonaran al marxismo. De nuevo el calco y 
la copia se hicieron presente, pero ya no en relación al 
marxismo, mucho menos al socialismo, sino vinculado a 
nuevas corrientes académicas que comienzan a acompa-
ñar a una izquierda desdibujada que ahora ya no parece 
pretender cambios reales o, en todo caso, cambios radi-
cales en la sociedad. Una izquierda que muchas veces se 
avergüenza de su pasado marxista y que prefiere hablar 
de pensamiento crítico, y no de Marx. Se trata de una 
crítica que ya no se dirige radicalmente a todo lo exis-
tente como preámbulo necesario de su transforma-
ción también radical, sino que termina regodeándose 
con el nihilismo, con el “ya no hay nada que hacer”. 
Crítica que parece más interesada en la “superación” 
del marxismo que en la superación del capitalismo, 
que tiende explícita o implícitamente a naturalizar 
este sistema social e identificarlo con el modo defini-
tivo y último del devenir humano.
 “Nueva izquierda” que paradójicamente mira con 
desdén o indiferencia (cuando no en términos de una 
“muerte anunciada”) a las nuevas expresiones de “crea-
ción heroica” que hoy mismo se están dando en Amé-
rica Latina y que encarnan en la resistencia de Cuba, en 
los variados enrumbes que hacia un socialismo propio 
del siglo XXI tienen procesos como los de Venezuela, 
Bolivia, Ecuador, Nicaragua. Reconociendo explícita o 
implícitamente la universalidad que de hecho tiene el 
capitalismo real, se le niega universalidad a la necesi-
dad de su cambio, siempre a favor (dudoso favor) de lo 
micro, de lo local, de lo diferente. Negar la universali-
dad de tal necesidad, cuyo reconocimiento no implica 
concebir una única manera de hacerla realidad, es el 
modo menos mariateguiano  de asumir al marxismo o, 
lo que es lo mismo, el modo menos marxista de asumir 
a Mariátegui. Como en la época del Amauta, la susti-
tución del calco y la copia por la creación heroica hoy 
sigue significando centrar la teoría marxista y la praxis 
socialista en nuestras realidades concretas, con todo lo 
que en ellas hay de singular y propio, pero también 
con todo lo que ellas portan de común y universal. Es 
sencillamente una exigencia práctica, la misma que ha 
guiado procesos tan heterogéneos en Cuba, Venezuela, 
Bolivia, Ecuador, Nicaragua y, al mismo tiempo, ha 
conducido a esos mismos procesos a aunar esfuerzos 
dentro del ALBA.
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(1) Texto que Mariátegui escribió entre julio de 1928 y 
junio de 1929.
(2) Elocuentes son este sentido también las siguientes 
palabras del Amauta extraídas de su Defensa del Mar-
xismo (p. 33): “cada palabra, cada acto del marxismo 
tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción heroica 
y creadora, cuyo impulso sería absurdo buscar en un me-
diocre y pasivo sentimiento determinista”.
(3) Conocida es la subvaloración que hace Marx de Si-
món Bolívar en el artículo “Bolívar y Ponte” de 1858, así 
como en la correspondencia intercambiada con Engels 
por aquella fecha, en la que llega a comparar al Libertador 
con el “Napoleón de las retiradas”. De igual forma, am-
bos muestran en diferentes momentos (comenzando por 
el artículo periodístico de Engels publicado en enero de 
1848) su complacencia con lo que llamaron la conquista 
de México por EEUU, viendo en sentido positivo, a la luz 
de la futura revolución proletaria, la expansión hacia el 
Pacífico a través de California de la emergente potencia 
yanqui.
(4) Además de los errores interpretativos relacionados 
con procesos históricos latinoamericanos, Marx y Engels 
también emitieron desacertados juicios sobre la India, 
China, Rusia, Argelia y otros contextos fuera de Europa 
occidental. Cierta dosis de universalismo abstracto euro-
centrista acompañó esos juicios. Sin embargo, no es me-
nos cierto que sus ideas evolucionaron también en este 
sentido y que, como señala Néstor Kohan, “en su madu-
rez Marx (y también Engels, agregaríamos.JRFC) revisa 
sus puntos de vista frente al problema del colonialismo, 
el mundo periférico y los pueblos sometidos a la domi-
nación capitalista. Y llega a dos conclusiones. Primero, 
no hay ‘progreso’ para los pueblos sojuzgados mientras 
sigan bajo la bota imperial. Inglaterra no sólo no hizo 
avanzar a la India, como ingenuamente había esperado 
el joven Marx: la hizo retroceder. Segundo, la historia no 
tiene un recorrido evolutivo por etapas. No hay un centro 
único (Europa occidental) del cual se irradiarían, escalón 
por escalón, sin saltar ninguno, las diversas etapas del 
desarrollo histórico para todo el orbe”. 
(5) Uno de los autores paradigmáticos en este sentido 
(aunque, por supuesto, no el único) ha sido, sin lugar 
a dudas, Adolfo Sánchez Vázquez, quien supo mantener 
siempre la equidistancia entre los modismos académicos 
y la ortodoxia del “diamat” y el “hismat” (Valdés Gutiérrez 
y Fabelo Corzo, 1996).                              
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